Zůstat ve svém pruhu, nebo se zařadit? „Nepůjdu do Benátek,“ Claude Monet rád sliboval. Jeho dealer ho vždy nabádal, aby to zkusil, a říkal, že se obrazy prodají zpět v Paříži. Ale v 68 letech se nejslavnější malíř ve Francii chytře držel svého území, trojúhelníku Normandie, táhnoucího se přes Rouen až k okrasné vodní zahradě, kterou udržoval severozápadně od Paříže.
Když jeho žena Alice Hoschedé naléhala na svého manžela, aby zapomněl na své zkoušky s „nekonečnými lekníny“ a přijal pozvání k bezplatnému pobytu v plovoucím městě, Monet souhlasil, jakoby mimo službu.
Dorazili 1. října 1908 a najali si gondoly po Grand Canal. „Jsem příliš starý na to, abych maloval tak krásné věci,“ ujistil ji. Obdivovali Tintorettos ve Scuola Grande di San Rocco. V bazilice svatého Marka načesali hrstičky ptačího semene pro holuby. Někdo je tam vyfotil, Claude a Alice, ruce natažené a pokryté ptáky. Manželé vypadají jako turistická povinnost, poslušní, trochu hloupí, unavení. Na Monetově čepici sedí pták.
Pak se přehrada protrhla. 9. října trávil 10 hodin na vodě ve dvouhodinových směnách a třásl se u stojanu až do prosince, výsledkem bylo 37 obrazů. co se změnilo?
Pokud soudíte podle 17 obrazů, Brooklynské muzeum se znovu sešlo pro bujné a chamtivé „Monet a Benátky,“ největší průzkum této objížďky v Monetově pozdní kariéře od doby, kdy výstava Galerie Bernheim-Jeune „Venise“ rozptýlila tato díla sběratelům v roce 1912, uvidíte, že to, co ho uchvátilo, byla zvláštní hustota tamního světla a snová nadvláda vody. Jak by nemohli?
Ale skutečným přínosem této ambiciózní show a také její povinností je představit si méně zřejmé výzvy, kterým musel Monet čelit, tím, že seřadil 70 dalších děl různých umělců své doby a před ním. Tyto výzvy spojené s uznáním a historií umění se zařezaly do srdce jeho řemesla a podle kurátorů ho povzbudily, aby si pohrál s vodou a pevnými látkami způsobem, který by jeho pozdějším, ikoničtějším leknínům učinil tak úspěšnými.
Zde je ikona Dóžecí palác. V životě je to široký obdélník z mramoru na vrcholu kolonády. Je to impozantní, ale také zvláštně průhledné díky střídavě růžové a bílé kamenné výzdobě, jako kostka napěněného mýdla stojící na špičatých špičkách.
Monet z ní začal svůj den přes vodu v 8 hodin ráno. Jsou zde tři pohledy a toho, čeho si všimnete, je, jak svědomitě byla budova ztvárněna. I přes jeho načechrané štětce a mimořádnou vzdálenost je obdélník posetý sedmi energickými gotickými okny, z nichž dvě úplně vpravo jsou svěšená a zobrazují renovaci po požáru v roce 1483.
Když Monet maluje něco slavného, mohl by to přiblížit nebo zavinout do vlnivého atmosférického efektu, který nazval „obálka“, aby přitáhl naši pozornost k vidění skrz prostor. Udělal to s budovou parlamentu v Londýně, jejíž plátno z roku 1903 je k vidění a zobrazující plochou fialovou siluetu věží budovy splývajících s řekou Temží, která je spíše pevninská než orientační. Je to jeden z 15 zdejších nebenátských monetů.
V Benátkách se Monet zdá být více zastrašený do reprezentace. V pěti pohledech na San Giorgio Maggiore, kupolovou katedrálu, která dominuje Canal Grande a kterou Monet maloval od 10:00 do oběda, vysílá specifické štíty a sloupové zátoky prostřednictvím svých polévek z brčál, smaragdu, máslového krému a růže. Ať už jste tyto budovy viděli osobně, nebo jen knihy, jste vtaženi do hry „Je to skutečné?
Na rozdíl od kupky sena na poli s sebou Benátky přinesly břemeno reprezentace sahající až do historie moderního umění. V tomto duchu kurátorky, Lisa Small z Brooklynského muzea a Melissa Buron z Victoria and Albert Museum v Londýně, ochutnají Benátky z 18. století, počínaje zdí s 30 lepty města od Michele Marieschi a krásným velkým „vedutem“ neboli výhledem na město, od Canaletto.
Oba Benátčané připravili trh pro turisty. Jejich pozvání z viktoriánského Londýna přijal JMW Turner. Šest jeho akvarelů je zde, šumivých a rychlých. Stejně tak náročný architektonický akvarel od Johna Ruskina, benátského památkáře nadávat.
Pak přichází moderna. Signac s pestrobarevnou lagunou, Sargent se šesti akvarelem, Whistler s náladovými streetscape lepty, raní umělečtí fotografové Steichen a Coburn.
Je toho hodně a ne všechny se to bezprostředně týkají Moneta. Cílem se zdá být pocit, jak všudypřítomné muselo být město v mysli nováčka, jak skličující vyhlídka na neúspěch. (Pro diváky, kteří se možná nikdy nepostavili na náklady a davy Benátek, nabízí představení nějakou pohlcující návnadu: Ve foyer je šestikanálová videokoláž města, které se probouzí s východem slunce, mění různé uličky z modré na žlutou. Je to vkusné, ale pokud vás něco takového rozčiluje, přejděte k obrazům.)
„Je to děsivé, kolik malířů tady, na tomto malém náměstí v San Giorgio,“ napsala Alice své dceři. Americký umělec Louis Ashton Knight musel půjčit třesoucímu se Monetovi kabát, takže Francouz svůj odjezd odložil tak pozdě.
Vyměnili si poznámky? Plein-air realisté jako Knight (zde není k vidění) měli tendenci oddělovat zemi od vody svými různými druhy tahů štětcem. Zdá se, že intuitivně vnímají to, co vědci mají nedávno nalezen: že vnímáme pevné látky a kapaliny v různých částech mozku. Monet ale viděl věci jinak. Chtěl zachytit vnímání dříve, než mozek stihne strávit různé druhy hmoty. A Benátky s pohupujícími se fasádami daly Monetovi silnou munici.
Ostrá žlutá nabírá dolů v přední vodě vévodského paláce a modřina zbarvená jeho bahno “Rio della Salute” prezentovat fyzický svět, jako by se prostor a čas rozdělily.
Zřejmě každý druhý malíř chce mít na plátnech stěžně a plachty nebo omamná noční světla. Ne Monet, který vydrhnul své Benátky veškerého lidstva. Snáze se řekne, než udělá. Jeho návštěva se shodovala s každoročním Uvedením Panny Marie. „Téměř každý den kotví loď přesně před motivem, který jsem chtěl namalovat,“ stěžoval si. Alice ho viděla kroužit po scéně ve své gondole celé hodiny, „naprosto zuřivého a litujícího,“ napsala Alice.
V Brooklynu může tato post-lidská atmosféra rozveselit. Když Monet vysype kus doku do popředí svého vibrujícího Vévodského paláce, zdá se, že stojí na vás, posledním žijícím člověku, kde kdysi byl, abyste byli svědky tohoto opuštěného Plovoucího města. Jinde je příliš sladký, jako například dva duhové pohledy na západ slunce na San Giorgio Maggiore. Pouze jeho nástupci – jako filozof Derek Parfit na svých fotografických poutích nebo filmař Nicholas Roeg v určitých scénách „Teď se nedívej“ – by skutečně nepozorovaně zachytili izolovanou krásu Benátek.
Zpátky v Giverny, poté, co Alice v roce 1911 zemřela na leukémii, se Monet vrátil k obrázkům z Benátek a dokončil 29. Když je znovu navštívil, myslel jen na Alici, řekl. Možná použil její pohlednice, které jsou k vidění v mnoha vitrínách efemér v pořadu, aby si vzpomněl. Ale kouzlo se zlomilo. Když se v roce 1912 obrazy dostaly do Bernheim-Jeune, ke kritické chvále se svěřil svému dlouholetému obchodníkovi Paulu Durand-Ruelovi: „Jsou špatné a jsem si tím jistý.
Víme to lépe a kurátoři jdou tak daleko, že naznačují, že Benátky „doplnily pohlcující vidění, které rozvíjel“ pro lilie, na kterých se zastavil.
Z tohoto důvodu se tato show hodně podobá Durand-Ruelovi, který se chystal uvést tyto květiny v roce 1909: „Můj výlet do Benátek měl tu výhodu, že jsem viděl svá plátna lepším okem.“
Toto „lepší oko“ podle tří maleb lilií v Brooklynu mohlo mít něco společného se záměnami předmětu a reflexe, které Monet tak dobře vytříbil ve vodních Benátkách. Ale mějte na paměti, že to řekl během kontroly poškození s Durand-Ruelem. Jeho 38letého věrného obchodníka hluboce ranilo, že si Monet už pro „Venise“ vybral hipperskou galerii přátelskou k futuristům. Časy se měnily a Monet hrál na obě strany.
Stejně tak i Brooklynské muzeum, které chce přehlídku zavřít šmahem. V galerii ve tvaru elipsy, po vzoru pařížské l’Orangerie, kde jsou uloženy Monetovy pozdější kolosální lilie, vás obklopuje 10 majestátních benátských pláten na křivočarých stěnách bez označení. Stačí malovat. Což je milé. Stěny jsou však zbarveny v ohromujícím lapis-lazuli.
Na takovou pigmentově puristickou show s tichými gradacemi zapůjčenými ze široka daleka vás to může štvát. Monetovu zeleň zbarví o něco více indigově, jeho pomeranče téměř do fialova. Jeho latentní bluesový výkřik. (Navíc reproduktory hrají orchestrální skladbu ve stylu Vivaldiho Niles Luther — Brooklynský inaugurační skladatel v rezidenci — pro tuto show.) Na steaku mi to přišlo trochu moc Béarnaise. Přijďte však sami, ochutnejte tento skvělý bufet pozdravů z poslední cesty velkého muže a buďte svým vlastním soudcem.
Monet a Benátky
Přes 1. února v Brooklynském muzeu, 200 Eastern Parkway, Brooklyn; (718) 638-5000; brooklynmuseum.org.
