James Dean v Na východ od Edenu, Robert Redford a Paul Newman v Butch Cassidy a Sundance Kid, Montgomery Clift v čemkoli —Austin Butler mluví o nich s úctou a pocitem nostalgie po něčem, co nikdy neměl. „Dny, kdy jsi toho o lidech tolik nevěděl? Toužím po tom.“
Bez ohledu na jeho 3,9 milionu sledujících na Instagramu je Butler analogovým člověkem v digitálním světě. Darren Aronofsky, který ho režíroval v letošním roce Přistiženi při krádeži, řekl že vidět Butlera používat mobilní telefon je jako dívat se Joe Biden použijte jeden. „Nejsem na svém telefonu,“ potvrzuje mi Butler. „Může to být dobrá věc a může to být špatná věc. Když jsem s tebou, jsem úplně s tebou, osobně. Ale když jsem pryč, je to, jako bys musel poslat poštovního holuba nebo tak.“
Když spolu mluvíme – ne prostřednictvím poštovního holuba –, vysílá ze slunného kalifornského domu, v pozadí s anodynovou kuchyní a má na sobě zářivě bílé T. Hřbet obočí je výrazný, čelist výrazná, modré oči poslušné. Snadno přechází mezi doutnající pozorností a praštěným smíchem se skřípaným nosem – připomíná svou schopnost soustředit se, ať už tančí pomalu. husky (v promo klipu k sérii 2024 Masters of the Air) nebo jít all-in jako holohlavý psychopat s černými zuby (in Duna: Část druhá). Jako Austin Butler je plachým člověkem s bohatým charismatem, které se projevuje v mnoha rozhovorech s costary a médii. Je žroutem životů jiných lidí: „Proto se tě právě teď chci zeptat na spoustu otázek.“
Je tato tendence vyhýbat se pozornosti sebeochranná? „Možná je v tom něco hlubšího z dětství,“ říká, „ale často mě ostatní lidi tak fascinují.“ Je okouzlen například „všem“. Zvědavost. Vášeň. Způsob, jakým někdo kroutí těstoviny. „Když lidé při jídle vydávají malé zvuky. ‚Mm, mm!'“ Směje se. Máme za sebou 45 minut rozhovoru a dosáhli jsme úrovně pohodlí. „Miluju sledovat, jak se někdo červená. To je jedna z nejúžasnějších věcí.“ Říkám mu, že tohle nemůžu přijmout, jako někdo, kdo je často karmínový. „Všiml jsem si,“ říká. „Přímo na povrch.“
Butlerův vzestup má jistou osudovou vlastnost: jak vyrůstal mezi rozlehlými zábavními parky Disneyland a Knott’s Berry Farm a dostával od svého otce dolar za každý film Turner Classic, který nahrál na kazetu VHS. Jak chytil svou první přestávku na Disney Channel Hannah Montana, a trefit se do toho Quentin Tarantino‚s Tenkrát v Hollywoodu, nosit kovbojský klobouk, jezdit na koni a sdílet s nimi scény Brad Pitt. (V den, kdy mluvíme, TMZ uvádí, že Butler právě koupil a Minimalistický dům za 5,2 milionu dolarů od Pitta.)
