Když se to stane, Je to mnohem tišší, mnohem rychlejší, než očekáváte.
Každou přistěhovalci se každý den procházejí chodbami 26 federálních náměstí na Manhattanu, neklidní a zmatení a hledají správnou soudní síň pro jejich azyl. Většina z nich má hrst dokumentů a oblékání do jejich nejostřejších oděvů. Otočí roh a zastaví se, když narazí do týmu černých maskovaných agentů, kteří se schoulili proti stěnám.
Agenti stojany, ramena propadla, oči vrhaly na telefony, ruce zasunuté do nosičů desek připevněných s náplastí na suchý zip propagující konstelaci tří dopisových agentur – ID, CBP, ATF, DSS, FBI, HSI – a americká pohraniční hlídka. Jeden je zasažen jejich příležitostným nedbalostí a nedostatkem správných uniforem. Odstraňte servisní zbraně a brnění těla a mohou dodávat pizzy.
Do tohoto dynamického zakopnutí fotografů. Je to vtip ad-hoc povahy imigračních soudů, že jsou obuvi na chodby, které se zdvojnásobí jako veřejné prostory-kde je tisk, stejně jako agenty, oprávněn provozovat.
Fotografové se spouští vedle svazkových agentů, znuděni a unavení a přesunující se z jedné nohy na druhou, každý tak často zvedá kameru přímo v maskované tváři. Agenti zavádějí rozhovory a zvědaví na práci fotografů. Někdy se svěží, že nenávidí to, co dělají. Někdy tiše předávají tipy.
Agenti palcem skrz hromadu papírů. Každá stránka má fotografii v levém horním rohu a název – „cíl“ – loví. Někdy tiše čekají v zadní části soudní síně a kolegové posílali textové zprávy: Být připraven. Slyšení dospělo k závěru, že jednotlivec opouští chodbu. Agenti krouží, zeptejte se jména osoby, potvrzují cíl a poté je vezměte za loket, jak se jejich výraz zhroutí. Agenti vedou své zajatce do výtahu nebo do schodiště a štěkají na fotografy, kteří se ustoupili a jostling na pozici. A pak jsou pryč.
Je to toto porušení důvěry – toto rozbití víry člověka v benevolenci a vnitřní spravedlnost Ameriky je nejtěžší sledovat. Zde se legálně zapojili do sankcionovaného procesu, aby určili jejich způsobilost k azylu, nedopustili se trestného činu. Stejně jsou zatčeni a životy, které riskovali, že přijde do Spojených států, jsou hozeny do chaosu.
Po posledním zadržení na jejich seznamech odcházejí agenti Mnoho A fotografové vyrazí, aby porovnali poznámky nad sendvičem nebo kávou – nebo několik dní nad pivem. Mluví o tom, co viděli, analyzují to, co se naučili. Po mnoho dní se nahlas diví: „Co uděláme, když nás vykopnou?“ – Pokud federální úřady přerušily přístup k tiskovým přístupům k imigračním soudům.
A pak, několik dní, se diví: „Co uděláme, pokud ne?“
