Montel Williams si vzpomíná, když slavný USS Intrepid ztratil řízení, šel „careening přes bojovou skupinu“ a musel se plavit domů

Z tragédie začátkem tohoto měsíce, kdy mexická loď námořnictva Zasáhněte brooklynský most Pro německou bitevní loď Bismarck, který má kormidlo poškozený a nakonec potopil po napadení Britů v roce 1941, je jedním z nejtěsnějších problémů, kterým může vojenská loď čelit, ztrátu manévrovatelnosti.

„To je něco, co posílá strach v srdcích a myslích každého námořníka,“ řekl Montel Williams The Post.

22letý veterán amerického námořnictva a Marines, televizní osobnost, která vyhrává Emmy, není cizí námořní katastrofě.

V roce 1981 byl nasazen jako zvláštní zpravodajský důstojník na USS Kitty Hawk v Indickém oceánu, když se na letové palubě srazily dva stíhací letouny. Námořník byl zabit a F-14 přešel přes palubu v jedné z nejhorších mírových nehod po tu dobu.

„Bylo to zničující,“ řekl Williams.

Tato zkušenost pomohla informovat jeho podmanivou novou knihu „Plachtění Intrepid: neuvěřitelná válečná plavba ikonické letadlové lodi námořnictva,“ Spolupracoval s Davidem Fisherem. Podrobně popisuje malou známou kapitolu v dlouhé, bouřlivé historii Intrepid USS, která během druhé světové války spustila letadla, v 60. letech obnovila vesmírné kapsle NASA a nyní každý rok hostí více než milion návštěvníků na NYC’s Pier 86.

V roce 1944 byla na své první bojové plavbě loď v japonském torpédovém stávce vážně poškozena. Zemřelo jedenáct mužů a kormidlo lodi byl zaseknut a poslal ho procházení tím, co bylo v tomto okamžiku největší bitevní skupina, která kdy byla uspořádána.

„Bylo to jako míč uvnitř pinballového stroje,“ řekl Williams. „Skoro to zasáhlo USS Essex.“

Rychlý myslící kapitán a posádka se sešli, aby spěšně sestavili plachtu o rozloze 3 000 čtverečních stop, aby pomohli manévrovat neopravené neopravené 3 300 mil do Pearl Harboru.

„Tato nejmodernější loď (prozatím) se musela uchýlit k základu námořního mořska,“ řekl Williams. „Byl tu tento neuvěřitelný duch vynalézavosti … místo toho, abychom řekli:“ Není nic, co můžeme udělat, opustíme loď, „řekli:“ Zachráníme tuto loď. „“

Zde sdílí výňatek.

Zpočátku si většina posádky myslela, že to byl špatný vtip. Všichni byli znepokojeni zaseknutým kormidlem, ale byli si jisti, že jejich důstojníci vymyslejí nějaké řešení. Něco technologického, druhu věcí, které se mosazi naučili v Annapolis, který byl nad jejich platovou třídou. Co nejvíce, prostě šli dělat svou práci. Když tedy uslyšeli zvěsti, že kapitán chtěl, aby si udělali plachtu, nevěřili tomu. „Co si myslí, že uděláme, vyplujte tuto loď zpět do Pearl (Harbor)?“

Další pověst tvrdila, že radarový chatrč byl varován, aby sledoval pirátské lodě, které se objevují na obzoru.

Slovo pomalu šířilo, že tato plachta nebyla vtip. Kapitán ve skutečnosti měl v úmyslu zvednout plachtu a nasměrovat s ní loď domů. Většina posádky tomuto konceptu nerozuměla; Vizualizovali populární „kapitán Blood“ Errol Flynn, ve kterém byla loď poháněna četnými bílými plachtami, které se ve větru bičovaly.

Nebylo možné si představit neohrožené Létání těch velkých plachet.

Vytvořilo to vážnou úzkost. Nedělal to moc smysl. Když posunuli letadla dopředu a zaplavili zádi, pochopili důvod: přerozdělování hmotnosti změnilo profil lodi ve vodě. Zmenšilo se to nižší a snižovalo dopad větru. Kapitán věděl, co dělá. Ale plachta?

Až do té chvíle si jen málokdo uvědomil, že situace je dostatečně zoufalá, aby vyžadovala šílené řešení. Skutečnost, že se museli uchýlit k něčemu tak divokému, jako je toto … toto … nevěděli, jak to popsat, ale znamenalo to, že jim došla osvědčená řešení. Zprávy otřásly spoustou lidí. Všichni na palubě věděli příběh Bismarcka, jak jeho zaseknutý kormidlo vedl přímo k potopení Britů.

Někde, hluboko v jejich myslích, se ztotožnili s Bismarckovou posádkou. Udělali by cokoli, aby se vyhnuli tomuto osudu.

***

Posádka vytvořila montážní linku. Sběratelé předali listy plátna řezačům, kteří je dali podavačům – dva muži, kteří čelili navzájem přes pracovní stůl – kteří je krmili drobnému důstojníkovi Gordonovi Keithovi. Desítky jednotlivých listů plátna musely býtšící se dohromady, aby se vytvořily proužky několik stop široké a téměř 30 stop dlouhé. Pak by byly tyto proužky podélněšící dohromady, podobně jako šití pruhů v americké vlajce. Obchod nebyl navržen tak, aby se blížil k této velikosti, takže to musely přijít na to a provést nezbytné úpravy v průběhu práce. Například dva muži seděli pod nohou pod stolem, aby zvedli složený hadřík a udržovali ho v pohybu, takže Keith mohl pokračovat v šití. Dva další námořníci, stahovače, stáli na druhé straně stroje a tahali nyní vázané kusy, dokud nebyli bez stolu a nechali látku přirozeně složit do hromady.

Rytmické bušení stroje krátce ukončilo Keitha do tepla nostalgie. Zatímco jeho průmyslový stroj udělal hlubší a definovaný zvuk buší než rychlejší, lehčí patro-pat-pat-pat-pat-pat-pat-pat matky domácí model, na několik krátkých sekund, přivedl ho zpět k těm pozdním odpoledním, když seděl pod vibračním dřevěným šitým stolem, zatímco jeho matka provedla nezbytné opravy a změny.

Pracovali přes noc. Obchod byl horký a nepříjemný. Fanoušci trochu pomohli, ale do oddílu bylo napěchováno více lidí, než kdy bylo zamýšleno. Několik mužů sundalo košile a korálky potu se stékaly po zádech. Šití nebylo těžké. Zpěvák vyrobil kvalitní stroj.

V dílně došlo k malému rozhovoru nad rámec „Opravdu si myslíte, že tato věc bude fungovat?“ To byla otázka, na kterou nebyla žádná odpověď. Keith byl nekombinovaný. „No, kapitán si to myslí a on ví o těchto věcech mnohem víc než já. Pojďme to udělat, pak to uvidíme.“

„Řekni ti jednu věc,“ řekl jedna z řezaček. „Jednoho dne to udělá příběh helluva.“ Dodal s typickým humorem Doomsday: „Za předpokladu, že to zvládneme, to je.“

****

Plachta se pomalu formovala, ačkoli nikdo v Keithově posádce nemohl přesně popsat jeho tvar: něco jako obdélník, ale ne přesně. Nebo pomyslete na velké náměstí, pak to zapomeňte, protože to rozhodně nebylo čtvercové.

Skončili právě když slunce stoupalo. Nikdo přesně nevěděl, jak velké to bylo, ale ve svých oficiálních zprávách první kapitán Thomas Sprague uvedl, že to bylo 3 000 čtverečních stop. To byl odhad. Bylo příliš velké na to, aby se rozšířilo v kompartmentu. Nemohli ani odhadnout, kolik to vážilo. Možná 400 liber? 500? Snadno to mohlo být více. Ale bylo to velké, objemné a těžké.

Proběhla krátká diskuse o pojmenování; Byla tam tradice námořnictva přiřazování přezdívek k vybavení. Například nafukovací životní vesta byla na počest legendární postavy této filmové hvězdy široce známá jako Mae West. Několik Keithovy posádky navrhlo, aby plachta byla označována jako Rita na počest působivé měření Pinup Star Rita Hayworthové. Ale za několika slabými Snickers to prostě nezachytilo. Byla to „plachta“, „věc“ nebo příležitostně „Spragueova plachta“.

Když se ukázalo, že se to dostane do fo’c’s skrz úzkými průchody, četné poklopy a žebříky nahoru se ukázaly být výrazně více výzvou, než kdokoli očekával. Jak byli unavení, jako byli, každý z nich zvedl sekci a začal ji nosit přes loď. Museli to nést, tlačit, přetáhnout, vytáhnout. Po celou cestu se muži vyskočili z oddílů, aby se na to podívali nebo poskytli pomoc. Frank Johnson to později porovnal s čínským novoroční přehlídkou, kterou viděl v San Franciscu, ve kterém desítky mužů uvnitř draka kostýmu proplétaly úzkými uličkami čínské čtvrti.

Když se tam konečně dostali, již pracoval roj tesařů. Montfort vyřešil problém otevřeného prostoru na pravoboku typickým kuželovým způsobem: pokud jej nemůžete opravit, nastoupíte na něj. Nepomněl by ani, kolik dveří a oken ve stárnoucích budovách nařídil zapečetěné, dokud nebude možné napravit potenciálně nebezpečná porušení. Stejné řešení by fungovalo v tomto relativně malém prostoru. Nastoupit na to. Umístěte větrnou bariéru. Carpenters byli zaneprázdněni postavením dřevěné zdi; Tři délky dřeva se natažené přes otvor horizontálně držely překližky na místě.

Sprague a velitel Richard K. Gaines čekali v předpovědi s více muži, aby to pověsili, většina z nich měla na sobě odporné vybavení. Nikdo z nich neměl ponětí, jak by vypadala dokončená plachta, ale byli zklamaní. „To je ono?“ Jeden z nich řekl. „Páni.“

Vypadali na Sprague pro vedení. Snažil se, aby zprostředkoval důvěru, ale realita hromady plátna před ním to ztěžovala. „Skvělá práce, muži,“ řekl Keithově posádce s tak velkým nadšením, jak mohl vygenerovat, pak šel dolů po hranici a potřásl rukou každého muže. Nakonec se obrátil ke své posádce a řekl historická slova, která nikdy neslyšel ve své kariéře: „Dobře, muži. Pojďme zvednout plachtu.“

Upraveno z Plachtění Intrepid od Montel Williams a David Fisher. Copyright © 2025 Montel Williams a David Fisher. Publikováno dohodou s Hanover Square Press, otisk HarperCollins.