Od historicky první pomoci Římanů na světě po půjčky s 33% úrokem před 5 000 lety se lidé téměř vždy nacházeli ve finanční krizi.
První zaznamenané osobní jméno v historii lidstva nepatřilo králi ani knězi. Patřil sumerskému sládkovi jménem Kashim a jeho jméno bylo napsáno na hliněné desce, aby dokumentovalo půjčku, kterou si vzal.
Asi před 5000 lety si půjčil trochu ječmene, aby uvařil várku piva – a pozoruhodně sepsal své dluhy.
Byl tu jen jeden malý problém: úroková sazba byla 33 % a čas se krátil. Dokázal uvařit pivo dostatečně rychle? Dostal by zaplaceno? Zhroutila by se cena ječmene a zničila by ho?
„Dokážeme si představit Kushim, jak se pozdě v noci modlí za úrodu,“ píše ekonom David McWilliamsHistorie peněz: Příběh lidstva“ (Henry Holt, v úterý).
Kushimovy finanční úzkosti se zdají být pozoruhodně moderní, protože jsou. Úroková sazba jeho půjčky nebyla libovolná – byla to „cena času, vyjádřená penězi,“ píše McWilliams. Představovalo to věřitelův výpočet rizika, nákladů příležitosti a zoufalství dlužníka. Tak funguje úrok, ať už jste sládek z doby bronzové nebo mileniál se studentskými dluhy.
Přesuňte se do Pompejí, kde uctívání nabralo výrazně komerční obrat. Na 19 z 29 krásně zdobených mozaik, které archeologové odkryli ve starověkém městě, se objevuje opakující se obrázek. Je to okřídlený muž, který nese pytel mincí — bůh Merkur.
Byl si velmi vážil ne kvůli nějaké olympské zdatnosti, ale proto, že byl bohem obchodu – „vyjednavačem, obchodníkem, kouzelníkem, důvěryhodným partnerem i podvodníkem, lichvářem a obchodníkem,“ píše McWilliams.
Římané neuctívali jen peníze; zbrojili kredit způsobem, který působí až děsivě současným dojmem. Měli banky, bankéře, hypotéky a spekulativní realitní bubliny. A v roce 33 CE zažili to, co McWilliams nazývá „první světovou úvěrovou krizí“.
Císař Tiberius si na Capri užíval polopenze, když zprávy o údajném převratu otřásly jeho klidem. Mladý uchazeč jménem Sejanus shromáždil senátory a aristokraty, aby ho svrhli. Tiberius, chytrý a nemilosrdný, vykouřil spiklence.
Jakmile identifikoval zrádce, nechal Sejanuse zabít – a dotáhl věci ještě dál.
„Tiberius, otřesený množstvím senátorů připravených ho zradit, se proti nim postavil v místě, kde je to bolelo nejvíce: v jejich kapsách,“ píše McWilliams. Ukázalo se, že Senát spustil masivní půjčování, půjčoval si v Římě za nízké sazby a půjčoval napříč provinciemi za lichvářské sazby. Tiberius schválil zákon, který nutí senátory, aby si ponechali procento svých příjmů v italských zemích, což znamenalo, že se museli okamžitě zbavit svých spekulativních provinčních nemovitostí. Ceny pozemků se propadly. Dluhy zůstaly. Rozvahy se zhroutily.
„Úvěrové impérium se nacházelo uprostřed realitního boomu, státní pokladna byla plná a nízké úrokové sazby tlačily nahoru ceny pozemků,“ píše McWilliams. Pak se to všechno zmocnilo. Banky požadovaly půjčky. Římané hromadili zlato a stříbro. Likvidita zmizela. Výsledná panika se rozšířila celým systémem — vlastníci půdy museli prodat prvotřídní nemovitosti v Římě a na Capri, aby pokryli neuvážené investice v Sýrii a Egyptě. Psal se rok 2008, ale s tógami.
Po dlouhém uvažování si Tiberius uvědomil, že zašel příliš daleko. Chtěl dát spiklencům lekci, ale místo toho ohrozil celý římský finanční systém. Jeho řešení? Zachránil banky tím, že na úvěrové trhy vložil 100 milionů sesterciů, přičemž jako zástavu vzal pozemky v hodnotě dvojnásobku částky úvěru.
„Tiberius se stal ‚půjčovatelem poslední instance‘ – centrálním bankéřem starověkého světa,“ píše McWilliams. „Napsal knihu pro Bena Bernankeho, předsedu americké centrální banky během krachu v roce 2008, zavedením kvantitativního uvolňování v římském stylu.“
Nejmrazivější část McWilliamsovy historie se zabývá penězi jako válečnou zbraní – a dvěma diktátory dvacátého století, kteří tomu rozuměli lépe než kdokoli jiný.
V rozhovoru zveřejněném v „Daily Chronicle“ v dubnu 1919 Vladimir Lenin nastínil svůj plán na zničení kapitalismu zpustošením ruské měny. „Naše státní pokladna vydává denně statisíce rublových bankovek se záměrným záměrem zničit hodnotu peněz,“ vysvětlil Lenin. „Nejjednodušší způsob, jak vyhubit samotného ducha kapitalismu, je zaplavit zemi bankovkami vysoké nominální hodnoty bez jakýchkoli finančních záruk.“
Lenin aktivoval ruskou oficiální mincovnu, aby tiskla bezcenný papír, spočítal, že jakmile si i ten nejprostší rolník uvědomí, že tisícrublová bankovka je jen cár papíru, „bude zničena velká iluze hodnoty a síly peněz, na nichž je založen kapitalistický stát“.
Hitler sdílel Leninovo chápání moci peněz, i když jeho přístup byl spíše chirurgický. V květnu 1942 vymyslel úžasný plán: vytisknout dokonalé padělané britské libry a vysadit je nad Británií, aby vyvolal hyperinflaci a zničil nepřátelskou ekonomiku zevnitř.
„Hitler a Lenin byli možná ideologicky na opačných stranách, ale oba chápali fenomenální sílu peněz,“ píše McWilliams. „Podkopáváte peníze a podkopáváte strukturu společnosti.“
K ukončení padělatelské operace poslali nacisté do koncentračních táborů telegram, v němž vyzývali tiskaře, rytce, umělce, koloristy, sazeče, odborníky na papír, bývalé bankovní úředníky, matematiky a lamače kódů. „Nejzoufalejší kohorta traumatizovaných, vyhublých mužů kulhala do Sachsenhausenu z táborů po celé Třetí říši,“ píše McWilliams. „Těchto 142 duší mělo za úkol rozbít Bank of England.“
Mezi nimi byl Salomon „Sally“ Smolianoff, malíř portrétů, z něhož se stal provozovatel nočního klubu a mistr padělatel. Důstojník SS jménem Bernhard Krueger, který předtím zatkl Smolianoffa při kriminálním zátahu v Berlíně, ho nyní potřeboval k padělání libry.
„Krueger, nacista, věděl, že potřebuje Smolianoffa, Žida,“ píše McWilliams. V bizarním vtipu osudu, který mu zachránil život, se Smolianoff ocitl v čele operace v blocích 18 a 19, odříznutý od zbytku Sachsenhausenu.
Padělatelé koncentračních táborů uspěli velkolepě. „Vytiskli falešné librové bankovky za 132 610 945 GBP, což se rovná přibližně 7,5 miliardám GBP nebo 10 miliardám dolarů v dnešních penězích,“ píše McWilliams.
Plán byl shodit tyto bankovky nad Británií pomocí perutí německých bombardérů dostupných v roce 1942. Ale než byly padělané bankovky v roce 1943 připraveny, válečná situace se změnila. Německo prohrávalo, zdroje Luftwaffe byly v Rusku napjaté a k hromadnému výsadku nikdy nedošlo.
Místo toho SS použili padělky k nákupu válečných materiálů na černém trhu, podplácení úředníků a financování útěků do Argentiny. Sterling byl globální rezervní měnou, což znamenalo, že falešné bankovky bylo možné prát kdekoli. Padělky byly tak dokonalé, že když Bank of England zjistila, že nacisté používali podezřele velké množství liber – včetně placení Mussoliniho výkupného ve falešných bankovkách – stáhli všechny své staré pětilibrové bankovky a zavedli zcela novou várku.
Když se podíváme na různé okamžiky v historii, McWilliams odhaluje znepokojující průběžnou linii: lidé stále dělají stejné chyby s penězi, protože základní podstata peněz se nezměnila. Stále je to o důvěře, stále o stanovení ceny času a rizika, které je stále schopné budovat impéria nebo je zničit. Lenin a Hitler pochopili to, co věděl Tiberius o dvě tisíciletí dříve.
„Peníze mohou být mocnější než náboženství, ideologie nebo armády,“ píše McWilliams. „Zahráváte si s penězi a zahráváte si s mnohem více než jen s cenovým systémem, inflací a ekonomikou – zahráváte si s hlavami lidí.“
