Palác paměti – The New York Times

První báseň, kterou jsem si zapamatoval, byla „Pinkle Purr“ Autor: aa Milne. Bylo mi asi sedm let, když jsem se s ním setkal a byl jsem okamžitě okouzlen. Je to dětská báseň, čtyři stanzy, to vše se stejným hypnotickým schématem Rhyme Hypnotic AA/BB/AA. Je to báseň o kotě, pinkle Purr a jeho matce tetování a jejich měnícím se vztahu, když vyrůstá pinkle Purr, jakousi „kočku v kolébce“ pro děti, ale méně smutné.
Nepamatuji si, že jsem se snažil zapamatovat si; Jen jsem četl báseň tolikrát, že se do mě dopustila, takže jsem ji věděl, stejně jako jsem znal tematické písně pro mé oblíbené televizní pořady. Chodil bych kolem sebe a vyzkoušel různé hlasy a slabika namáhala: „Tetování byla matkou Pinkle Purr/trochu černé nohy a kožešiny;/a vedle, když jeho oči prošly,/viděl svou matku, velké tetování.“ Bylo to meditativní, uklidňující, vnitřní metronom, ke kterému jsem se přirozeně vrátil, když jsem se vrátil k sobě.
Možná proto, že jsem začal zapamatovat si básně brzy, než jsem byl nucen tak učinit ve škole, nikdy jsem tento proces vnímal jako těžký, ale spíše jako zábavná výzva, způsob, jak vzít něco, co jsem miloval a učinit z něj součást. Jako postgraduální student jsem si zapamatoval Galway Kinnell „Malý spánek hlava klíčící vlasy v měsíčním světle,“ Čáry, ze kterých se v mém mozku stále pravidelně vynořuje – „Kiss the Mouth / To vám říká, tady, / tady je svět“ – i když si už celou věc nemohu vzpomenout. Miluji to, uprostřed praktických informací a přetrvávajících starostí a vzpomínek dobrých a špatných, archiv mé mysli obsahuje tyto kousky krásy, texty, které se vznášejí do vědomí, krásné ozvěny.
Minulý týden se recenze knih Times proběhla a Týdenní výzva pomoci čtenářům zapamatovat si „Recuerdo“ Edna St. Vincent Millay. plné hry a videí. (Ethan Hawkeův recitace „Byli jsme velmi unavení, byli jsme velmi veselí, / jsme šli tam a zpět celou noc na trajektu“ je nádherný a dramatický; rád bych ho slyšel dělat „Pinkle Purrr.“) Jsem zjevně přesný publikum pro tento typ věcí, ale i když jste tím, kdo si myslí, že si vzpomíná na verš jako domácí úkol, myslím, že tato výzva vás přiměje znovu poznat. Báseň je oslňující a struktura výzvy způsobuje, že je téměř bez námahy absorbovat. Líbí se mi, co Ao Scott a Aliza Aufrichtig píšou ve svém úvodu: „V době, kdy jsme zaplaveni texty, chvástání a AI, báseň zabírá tišší, méně komodifikovaný roh vašeho vědomí. Je to květina v okenní krabici.“