Kapitán Efraín Hallax, který visel z žebříku připojeného k trupu obřího, houpajícího tankeru, začal stoupat na posádku a čekal na něj na vrcholu Athiny, loď zakotvená v Panama Bay a třetí v řadě, aby přenesla Panama Canal.
Skintující výstup po řadicí lodi nebyl pro kapitána Hallaxa nic nového.
V tuto noc v únoru kapitán Hallax informoval o práci půl hodiny před půlnocí-a jen pár hodin poté, co prezident Trump zrušil hovor s prezidentem José Raúla Mulino z Panamy, aby pokračoval ve svém jednání o budoucnosti kanálu, který americký prezident chce vrátit do americké kontroly.
Přejezdu přes noc nebyl pro kapitána nic neobvyklého. S asi 3 procenty námořního obchodu na světě přepravované prostřednictvím jeho zámků je Panama Canal 24hodinovou operací.
„Podnikání jako obvykle,“ řekl kapitán Hallax. „V Panamském průplavu vždy obchoduje jako obvykle, bez ohledu na Vánoce, bez ohledu na déšť, bez ohledu na mlhu, bez ohledu na nic, bez ohledu na Trump.“
Když si kapitán Hallax vzal svůj první doušek mnoha nočních káv, řekl, že bdělost je základním spojencem pilota, a počítá s kofeinem – plus led nad jeho očima -, aby ho pomohl vzhůru. „V tuto chvíli nevidíš nic, jen malá světla,“ řekl. „Blikání vám může stát váš život.“
Kapitán Hallax je jedním z 310 pilotů – šest žen – oprávněné autoritou Panamského průplavu nasměrovat loď vodní cestou. Tito piloti jsou jediní, kteří mají dovoleno provést 50 kilometrový tranzit, přičemž kapitán lodi je nutný k tomu, aby postoupil kontrolu na složitou cestu průchodem Isthmus.
Věděl, co očekávat: Která loď bude následovat a jaká omezení byla zavedena. „Je to trochu jako šachy, neustálý výpočet,“ řekl.
Athina je dostatečně malá, aby se vešla skrze tři sady zámků, pojmenovaných Miraflores, Pedro Miguel a Gatun, které postavily americkou vládu a fungovaly od otevření kanálu v roce 1914. (V roce 2006 byly otevřeny širší zámky pro větší lodě.) Za dobré počasí trvá asi 10 hodin.
Asi 40 lodí může cestovat denně a čím více lodí, které kříží, tím více peněz vydělává Panama. A je to hodně.
Vždy ziskový, kanál „je peněžní kráva pro zemi,“ řekl kapitán Hallax. V roce 2024 přispěla ve výši 2,4 miliardy dolarů do vládních pokladen.
Kanál je úzký a přeplněný a Job č. 1 pro piloty využívá jejich odborník místní znalosti, aby se ujistili, že lodě, které říkají, nezasáhnou po stranách nebo jiné lodi.
„Jsou to vysoce specializovaní řidiči,“ řekl John Feeley, bývalý velvyslanec Spojených států v Panamě, „vyškolen k přesunu největších pohyblivých struktur na planetě Zemi, jako je sledování horizontálního pohybu mrakodrapu.“
Jak bylo jasné na globálním obchodě vytvořeném, když a Kontejnerová loď uvízla V kanálu Suez, Chyba učiněná v zúžené vodní cestě kanálu může mít po celém světě následky.
Kapitána Hallaxa bylo řečeno, že zámky Miraflores byly k dispozici ve 2:30 ráno, takže jakmile dorazil na palubu, převzal velení lodi.
„Někdy existuje tření s některými kapitány,“ řekl o přenosu energie. „Je to jako požádat někoho o svou ženu.“
Řízení zevnitř mostu v mlhavé noci nebo během lijáku může být obzvláště obtížné a nebezpečné. „Někdy nevidím nos,“ řekl kapitán Hallax. Ale dnešní přechod by alespoň začal snadno. „Moře je teď klidné,“ řekl kapitán Hallax, když zkoumal vodu kolem něj, „ale tentokrát v roce může být větry složité.“
Zatímco tankery jako Athina jsou běžné úkoly, řada lodí, které piloti, je široký. „Cokoli, co se vznáší,“ řekl, včetně vojenských plavidel. „Americké ponorky se objevují často, řekl.“
Kapitán Hallax byl vychován v semirurálním sousedství na okraji města Panama a řekl, že od mladého věku vždy chtěl vidět, jak vypadá vnější svět.
Jeho otec i nevlastní otec byli námořníci, „takže to byl vliv,“ řekl. Ale to byla rada, kterou obdržel v mladém věku od pilota amerického kanálu, který byl rodinným přítelem, který se opravdu zasekl. „Pokud chcete v této zemi budoucnost,“ řekl mu americký pilot, „najděte si práci v Panamském průplavu.“
V té době byl ten sen mimo dosah. Zóna amerického kanálu byla většinou zakázaná fantasy země-s výjimkou jednou měsíce návštěvy s tetou, která navštívila její přítelkyni v zóně. Pro chlapce žijící občas bez vody a elektřiny, „všechno bylo v zóně perfektní,“ vzpomněl si. „Ulice, stromy, manga. Otevřené listely fungovaly. Autobusy běžely.“
Když dosáhl dospělosti, byla zóna kanálu stále zavřena Panamanianům. „Nebylo možné jít zaklepat na dveře námořní agentury, řekl.“ Všichni byli uvnitř zóny. „
Díky stipendiu se kapitán Hallax zúčastnil námořní akademie Arturo Prat v Chile a začala jeho kariéra v peripatetické moři. Ale práce otevřená Panamanianovi nebyla nejlepší: „Od mizernýho parníku Tramp po parník s Lousy Tramp,“ řekl.
Zveřejnil další námořní výcvik, kdekoli mohl, z New Yorku po Itálii. Některé lodě, na nichž sloužil, překročily Panamský průplav. „Cítil jsem se, jako bych byl v jiné zemi, ne můj vlastní,“ řekl.
V roce 1977, kdy byl kapitán Hallaxa v polovině 20. let, Panama podepsal smlouvu se Spojenými státy, která by jí poskytla plnou kontrolu nad kanálem za 20 let.
Panamova vláda, která věděla, že je třeba vyplnit obrovskou prázdnotu vyškolených pilotů, vydala otevřenou výzvu pro všechny Panamské námořníky s licenci prvního důstojníka a nejméně osmi lety navigační zkušenosti. V té době kapitán Hallax pracoval na výletní lodi v Oregonu.
Okamžitě se přihlásil a v roce 1983 se stal jedním z devíti Panamanů, kteří tvořili první dávku pilotů najatých, aby začali nahrazovat Američany.
Dnes piloti pocházejí z rozmanitého pozadí, ale sdílejí jednu věc. „Jsou skvěle placeni,“ řekl pan Feeley, bývalý Ambassador.
Piloti vydělávají asi 350 000 dolarů ročně – a zdvojnásobí to, že pokud jsou ochotni vzdát se normálního života a pracovat po celou dobu.
Kapitán Hallax se však rozhodl nestrávit každou hodinu na moři. Jeden muž, dokud mu nebylo 62 let, jeho další práce zahrnovala vlastnictví tří barů, dva pojmenované po Pirates.
Nejobtížnějším okamžikem své kariéry pro křížení kanálu je ten, o kterém od té doby jen zřídka mluvil: jednou na protest zastavil loď záměrně.
Během posledních dnů diktatury gen. Manuela Noriega, který vládl Panamě v letech 1983 až 1989, kapitán Hallax jednoho dne na cestě do práce viděl „banda policistů bez rozdílu porazit ženy.“
O několik hodin později, když pilotoval tureckou loď skrz zámky Pedro Miguel, „slzy se vázaly po mé tváři z vzteku,“ upustil kotvu lodi při úzkém vstupu do Gatun Lake a vzal do lodního rádia, aby oznámil jeho protest proti Noriega.
Zastavení – „Nejhloupější věc, jakou jsem kdy udělal,“ řekl – trvalo 15 minut.
Byl propuštěn a když ho hledal Noriegovy goony, šel se skrývat. Jen o dva týdny později však prezident George HW Bush nařídil invazi do Panamy. Kanál byl uzavřen na týden a Noriega byl brzy zatčen.
Právník kapitána Hallaxa tvrdil, že jeho jednání by mělo být považováno za hrdinský odpor, nikoliv podřízenost a týdny po „této hlouposti“, řekl, byl nalezen.
Noční přechod Athiny odešel bez závěsu a kapitán Hallax dorazil domů ráno domů. „Sleepy,“ řekl.
Plánuje pilotovat další dva roky, pak odejít do důchodu, aby viděl více světa – tentokrát pěšky. „Zjistil jsem, že rád chodím,“ řekl.
Cokoli se stane o zájem pana Trumpa, kapitán Hallax neočekává, že se pro piloty změní.
Moře, vítr, strach, vyčerpání a špatné jídlo z paluby zůstane.
„Politika,“ řekl, „tyto věci nezmění.“
