Proč Ho Suh neustále předělává svůj dětský domov

Umělec Do Ho Suh’s London Studio je série prostorů Mazelike ve viktoriánském skladovém komplexu v sousedství severního Islingtonu. V jedné místnosti je zeď pokryta monochromatickými síťovinami soch, které se podobají jeho bývalým domům v Soulu, New Yorku a Berlíně. V jiném, cívkách duhových tónových liniových linií a polic; Suh, 63 let, a jeho tým asi tucet z nich vytáhnou, aby vytvořili své chlupaté „nitkové kresby“, které zobrazují těla a architektonické struktury, které se rozpustí na masy jemných linií, zabudované do ručně vyráběného papíru. Na druhé straně centrálního, klikatého schodiště je místnost, kde umělec vykonává svou mechanickou práci: u dřevěného stolu se robotická paže pohybuje nad prototypem jednoho z jeho domácích soch v červeném termoplastickém polyesteru, materiálu, který se stal jednou ze Suhových podpisů.
Stejně jako každá část jeho ateliéru vypráví o své praxi jiný příběh, mnoho soch Suhových domů kombinuje pokoje z různých časů a míst v životě umělce. Tato díla, která definovala jeho tříletou kariéru, jsou obvykle v životní velikosti, vyrobená z gauzy barevné tkaniny s éterickou kvalitou. „Domov v domě doma uvnitř domova doma“ (2013) například napodobuje ruskou panenku: Replika Suhova dětského domu v Soulu je pohlcena skutečnou napodobeninou tkaniny třípodlažní provize, RI, měšťanský dům, kde žil v roce 1991. Byt v sousedství Chelsea v New Yorku, který si pronajal téměř dvacet let od poloviny 90. let, i když tato verze visí vzhůru nohama od stropu. SUHova díla jsou stejně o přesném opětovném vytvoření-zahrnují podrobnosti tak malé jako spínače světla a zásuvky zástrčky-jako o zkreslení. Nakonec zachycují, jak může akt přemístění ovlivnit paměť.
Přestože je Suh synem umělce-vlivu Abstraktního inkoustového malíře se sídlem v Soulu Suh Se-Ok, který zemřel v roce 2020-měl včasné ambice být mořským biologem, částečně kvůli jeho fascinaci anonymně vytvořeným 10 panelem skupin ryb, které spolu projevili. Když začal dělat umění, podobně se zaměřil na to, jak se dočasné domy a komunity vyrábějí a poté zůstanou pozadu. V 80. letech se naučil tradiční malířské techniky na národní univerzitě v Soulu, poté vydělal vysokoškolské a postgraduální tituly na Rhode Island School of Design a Yale, kde se jeho práce stala sochařskou. Suh v roce 1999 provedl svou první duplicitu svého dětského domu: „Seoul Home/LA Home/New York Home/Baltimore Home/London Home/Seattle Home/Seattle Home“, je plně skládací, postaveno zcela z hedvábné orgánu ve stejné lehké jade zelené, jako původní stropy tohoto bydliště, které je postaveno v 70. letech, které je replikované z 19. století. Jak říká Suh, „zveřejňuji vysoce osobní prostory.“
Pro Jeho hlavní výstava průzkumu v Tate Modern v LondýněKterý se otevírá tento týden, Suh vytvořil nový kus „Nest/S“ (2024), který umístí osm polotransparentních látkových místností a průchodů z jeho různých domovů v jedné dlouhé linii. Návštěvníci mohou projít prací, kterou Suh nazývá „čas a zapletení do prostoru“ – hrany struktur se překrývají, podobně jako umělcovy vzpomínky na každé místo. Výstava zahrnuje také video „Robin Hood Gardens“ z roku 2018, které bylo natočeno na stejném názvu v Británii v Británii v roce 2017, těsně předtím, než bylo zbořeno, jeho násilníci byli násilně odstraněni. Průsvitná obrazovka rozděluje projekci videa od ostatních blízkých děl v pořadu, což umožňuje, aby část jeho světla unikla na vnější stěny Suhovy repliky jeho dětského domova, „Projekt tření/milujícího: Soul Home“ (2013-22). Rozmazání mezi těmito dvěma díly odráží praxi umělce jako celku: hluboce osobní, ale také porézní, vytváří prostor pro přítomnost – a interpretaci – cizinců.
V březnu, sedící u velkého stolu ve svém ateliéru, odpověděl Suh do dotazníku umělce.
Jaký je tvůj den? Kolik spíte a jaký je váš pracovní plán?
Nejsem druh umělce, který přijde do studia v 8 hodin ráno a pracuje celý den. Asi osm let, až před dvěma lety, jsem se musel probudit (brzy), abych vzal své dvě dcery do školy. Ale nikdy jsem nebyl ranní člověk; Teď se probudím, když se chci probudit.
Jaké je první umělecké dílo, které jste kdy udělali?
Nejstarší kus, který stále existuje, je ten, který jsem vyrobil, když mi byly čtyři. Na jedné z kabinetů mé matky jsem načmáral (náhodná značení). Je to blednutí, ale vím, kde to je. Moje první „skutečné“ umění bylo pravděpodobně „The Work“, sada Malované, skládací obrazovky, které jsem provedl na postgraduální škole (na Seoul National University) v roce 1987.
Jaké nejhorší studio, jaké jste kdy měli?
Bylo to v Dumbu, (Brooklyn), kolem roku 2000. Musím to říct. V ulicích venku běhali psi. Lidé byli neustále přepadeni. Budova byla obrovská a všude byly krysy. Byl jsem tam tři nebo čtyři roky, ale neznal jsem své sousedy až těsně předtím, než jsem se odstěhoval. Natočili porno filmy! Vyšel jsem ze studia a kolem procházela dáma, úplně nahá. V New Yorku se dějí podivné věci.
Jaké je první dílo, které jste kdy prodali? Za kolik?
Leptání, které jsem vytvořil (na národní univerzitě v Soulu), nazývá se „nebe a země“. Prodává se pravděpodobně kolem 30 $.
Když začnete nový kus, kde začnete?
Je to, jako bych měl v mysli točící se kolotoč nebo ruské kolo, s nápady, které již byly koncipovány a čekají na nalezení okamžiku, kdy vyjde.
Jak víš, až budete hotovi?
Moje práce je dokončena, jakmile si představím myšlenku. Zbytek to jen způsobuje, že se to stane – (tehdy) čelím překážkám. Důležitou věcí v mé praxi je však to, kolik čistoty myšlenky je v posledním díle. Poslední věcí, kterou chci, je vytvořit kus, který byl ohrožen. To je moje pravidlo, díky kterému je můj tým naštvaný.
Kolik asistentů máte?
V tradičním smyslu mám pravděpodobně dva až tři asistenty. Pomáhají s fyzickými věcmi. Ale stěží jim nikdy nazývám asistenty; Jsou to členové týmu. Zbytek mého týmu je asi devět lidí a jsou to všichni mladí profesionálové, kteří mají své vlastní odborné znalosti (jako je mechanická výroba a správa studia). Bez nich nemohu dělat umění. Způsob, jakým se snažím spustit své studio, je být otevřený a demokratický.
Už jste pomáhali jiným umělcům?
Udělal jsem možná dva dny, když jsem byl postgraduálním studentem. Jeden rok jsem studoval v Columbii, než jsem šel do Yale, A pomohl jsem svému profesorovi (americkému umělci) Jon Kessler, organizovat své studio v New Yorku. Finančně jsem se finančně podporoval tím, že dělám tesařství, grafický design, obaly alba a někdy překlady nebo interpretace (například mezi korejskými majiteli obchodů a filmovou posádkou s nimi).
Jakou hudbu hrajete, když děláte umění?
Když začínám na kresbách, musím se soustředit, takže nic neposlouchám. Když mám pocit, že práce jde dobře, pak přinesu hudbu: poslouchám rockové a popové koncerty svých dcer znovu a znovu. Během doby, kdy uklízím studio, poslouchám buddhistické skandování.
Kdy jste se poprvé cítili pohodlně říkat, že jste profesionální umělec?
Hned po Yale na konci 90. let jsem měl nejtěžší čas. Přestěhoval jsem se do New Yorku a žil v tomto malém bytě a nemohl jsem najít studio. V Koreji došlo k finanční krizi a peníze byly sníženy na všechny projekty, které tam dělal. Moje budoucnost nebyla jasná. Ležel jsem na posteli jeden den poté, co jsem se vrátil z této tesařské práce a najednou jsem si myslel: „Budu umělec.“ Pravděpodobně by to mělo být čas, kdy jsem se rozhodl vzdát se, ale v tu chvíli jsem měl jasnost.
Co děláte, když odkládáte?
Můj otec byl malíř a byl také profesorem na národní univerzitě v Soulu. Vždy byl pozdě do třídy. Každý den strávil hodiny ve své zahradě a jeden po druhém vyzvedl jehly. Teď najdu dělám velmi podobné věci. Mám spoustu prostojů a lidé si myslí, že nedělám nic kreativního. Dělám veškerou prádlo doma a rád to skládám. Ale to opravdu není odkládající; Když jsem to dělám, mohl bych přijít s nápadem. Nemyslím si, že umělci někdy odpočívají. Přál bych si, abych mohl jít na dovolenou a prostě se vypnout. Existuje toto tenké vlákno, které se umělci vždy snaží držet.
Co je poslední věc, která vás přiměla plakat?
Malý pláč nebo velký pláč? Mám spoustu malých výkřiků, ale můj poslední velký výkřik přišel naprosto nečekaně v listopadu. Můj otec zemřel před čtyřmi lety a rodina darovala své obrazy místní radě (v Koreji). Snažíme se postavit malé muzeum-je to 3 000 kusů jeho vlastní práce a jeho sbírka (která zahrnuje kousky korejského malíře krajiny z 18. století Gyeomajae Jeong Seon a kaligraf Chusa Kim Jeong-Hui z 19. století). Byl to dlouhý proces a v listopadu konečně korejská vláda financovala. To byla největší překážka. Když jsem slyšel ty zprávy, nemohl jsem přestat plakat. Také pláču pokaždé, když opustím Korea a rozloučím se s maminkou. Když vidím výraz na její tváři.
Co platíte za nájem?
Každý měsíc je jiný. Projekt dočasných prostor pronajímáme projektem od projektu.
Co si nakupujete s nejvyšší frekvencí?
Pravděpodobně toaletní papír. A možná espresso tobolky.
Cvičíte?
Ano, většinou pro mou mobilitu. Trochu protahování a silového tréninku.
Právě teď bingujete na nějaké show?
„Dance maminky.“ Je to mučení. Ale zbytek mé rodiny to miluje, takže to společně sledujeme.
Co čteš?
Právě jsem dokončil knihu o Beetlech „Lucanidae of the World“ (2023) od Dooseok Yi. Je to architekt, ne profesionální biolog, ale je posedlý rozlišovacím poddruhem. Fotografie jsou tak krásné. Čtu také „Einsteinovy sny“ (1992) od Alana Lightmana, knihy o teoretické fyzice, která se snaží vysvětlit původ vesmíru a času. Je to zjednodušená verze, jako je fyzika pro figuríny. Chci být znovuzrozen jako fyzik; Myslím, že jsou blízko k odemknutí tajemství vesmíru. Našel jsem tolik podobností mezi kvantovou fyzikou a buddhismem.
Jaké je vaše oblíbené umělecké dílo někoho jiného?
Nemám ani jeden, ale Felix Gonzalez-Torres je jedním z mých oblíbených umělců všech dob. Jeho hromádky bonbónů a plakátů, které by návštěvníci mohli vzít zdarma, byly tak velkorysé gesto. (V dílech jako „Untitled (Portrait of Ross v LA)“ (1991), Gonzalez-Torres umožnil divákům odstranit kousky instalací, jako způsob symbolizace ztráty a zmenšení milovaných žijících s HIV/AIDS.) Chci mít podobný typ velkorysosti: nechám diváka prozkoumat co nejvíce.
Která vlastní práce litujete, nebo byste teď udělali jiným způsobem?
Nikdy se necítím 100 procent spokojený s prací, ale nepoužil bych slovo „lítost“. Myslím, že existuje důvod, proč existuje každé práce. Někdy je myšlenka skvělá, ale uvědomuji si, že neodpovídá na všechny mé otázky. To však vede k jiným projektům. Je to jiný mechanismus než lítost: je to motivace pokračovat v práci.