Uprostřed první sezóny „The Studio“ se Matt Remick (Seth Rogen), velkého kola ve filmovém průmyslu, ocitne u jídelního stolu civilistů. Přestože je zvyklý zapůsobit na lidi svou prací, jeho společníci jsou nepohybliví. „Pokud chcete umění, sledujete televizi,“ říká. „Viděl jsi“ medvěda „?“
Půjčit si linku od „Sopranos“, jedné z prvních velkých sérií, která se svaluje na území filmů, Matt se cítí jako člověk, který přišel na konci něco. Když satira 10-epizody začíná na Apple TV+, dostane svou vysněnou práci, protože je poklepán, aby vedl fiktivní kontinentální studia, když je po řetězci propadnutí defenestován její bouřlivý vůdce (Catherine O’Hara).
Matt, film filmu Guy’s Movie, jehož sbírka vintage-auto ztělesňuje svou lásku k dřívější éře showbiz, je připraven žít svou hollywoodskou fantazii. Bude bohatý na peníze na auteury a nechal je natáčet na skutečný film. Bude známý jako „talent-přátelský“ výkonný. Udělá umění.
Nebo možná nebude. Sekundy do svého uvítacího rozhovoru s generálním ředitelem společnosti Griffin Mill (lahodně Batty Bryan Cranston), dostane svůj první mandát: Continental přistál na práva na Kool-Aid Man, drsný trik, aby zkopíroval úspěch „Barbie“, a Matt se očekává, že IP změní na miliardu v dollech. Snil o životě na obrázcích; Nyní dýchá život do džbánu.
„Studio“, které má premiéru ve středu, je jeho vlastním druhem projektu Formula, další v této dlouhodobé franšíze monster-filmu „Art vs. Commerce“. Série je však dostatečně včas, aby byla trochu výrazná, a zná své podnikání dostatečně dobře, aby bylo puchýřsky zábavné.
Minulé hollywoodské příběhy obsadily toto odvětví jako kulturně silný mlýnek na maso (Cranstonův název postavy je narážka na „hráče“, jeden z mnoha klasických filmových odkazů v seriálu), nebo jako bohatý, ale bezhlavý, jako v „Entourage“. Ale v „The Studio“ je Hollywood v hlubokém úpadku.
Je to obklopen televizními a technologickými konkurenty. (Ironie, že Rogen, Evan Goldberg, Alex Gregory, Peter Huyck a Frida Perez vytvořili tuto sérii pro Apple mezi nimi a jejich manažerskými týmy.) Stiskne se pro každou kapku mega-konglomeráty. Je to stále místo pro umění? Občas. Je to ještě jedna část multimediálního podpůrného systému pro značky, jako je pitchman Sugar-Water v srdci Mattova nového filmu? Ach jo!
Tato perspektiva dělá „studio“ současně bezútěšnější a sentimentální než mnoho z jeho předchůdců. Mattova láska k novým hollywoodským filmům a režisérům jeho mládí je skutečná a sdílí ji „The Studio“. Jedna epizoda podobná Caper je modelována na „čínské čtvrti“; Další je věnován střelbě „onera“ – jediného dlouhého výstřelu, jako je scéna Copacabana v „Goodfellas“ – vzkvétající, že střílení epizody reprodukuje.
Zdá se, že by se toto odvětví a jeho protagonista naprosto divokého odvětví a jeho protagonisty zdálo, že by se cítil, děroval se dolů. Matt je příliš ohrožen na to, aby byl hrdina, ale příliš potřebný a slabý na to, aby byl monstrum. Rogen dává Albert Brooksianský výkon, sebereegard a sebe-nenávist vrstvené po základním stavu úzkosti. Směr podtrhuje jeho stav mysli dlouhým, jittery, který vybuduje pocit šílenství; Soundtrack je panický útok na bubny a činely.
Spíše než zastavení šíření se „studio“ stává zavrženou komedií Cringe, protože Matt a jeho poručík Sal (Ike Barinholtz) soud a nevyhnutelně urazí hvězdy, které potřebují k přestavbě kontinentální břidlice. Celebrity portréty mohou být smrt satiry – jak si sundáte rukavice s hvězdami, které vám dělají laskavost tím, že se ukáže? Ale volby jsou většinou příběhové a dobře nasazené, mezi nimi Martin Scorsese, Olivia Wildeová a velmi ne-obhájská rona Howarda.
Stejně jako v Showbiz Satires jako „The Larry Sanders Show“, jsou to pravidelní členové obsazení, kteří nesou příběh. Kathryn Hahn je dynamo jako marketingový exekuce, která neřídila Mattova vina za výprodej; O’Hara zasáhne opačný kontrast jako Mattův vysoce smýšlející předchůdce, který po propuštění a stát se producentem může být nejšťastnějším člověkem v celém oblečení.
„The Studio“ žije a dýchá pohybování a dobře využívá místa ateliérová místa, ale skutečné zaměření je na to, jak se filmy vyrábějí a ničí ze setu, na marketingových setkáních, obsazení brainstormingů a reklamních zájezdů. V raném okamžiku Mattův tým postaví svůj filmový projekt stan-pól s videem o tom, že Kool-Aid muž dělá virový tanec. Pokud chcete obrázek budoucnosti Hollywoodu, představte si, že značkový maskot vyrazí tahy Tiktok – navždy.
Když je „Studio“ vtipné, je to zábavnější než většina všeho v televizi. Má odsouzenou dynamiku, každá epizoda zrychluje k katastrofě jako golfový vozík směrem k řemeslnému stolu. Když to označí, je to částečně proto, že si vybere tolik cílů, aby se spoof, že ztratí zrak na svou sériovou příběhovou linii – budoucnost ateliéru visícího na osudu antropomorfizované nápojové kontejneru – a sázky a patosu, které z ní vyplývají.
V nejlepším případě je však „studio“ důkazem toho, že i v éře algoritmických knockoffs vás filmy mohou ještě přimět k štěkání smíchem … i když jen v televizi.