Když jsem se setkal s Williamem Finnem v roce 2005, v práci na „25. výroční včelích Bee v Putnam County“ seděl ve své kanceláři před tím, co vypadalo jako hromada odpadků, ale mohl to být stůl. Na gauči poblíž se jeden z jeho spolupracovníků pomalu potopil pod stoupajícím přílivem detritus; Když promluvila, Finn ji také ohromila. Medvědí a chmurný, drsný a chutný, popadl za každou myšlenku vznášející se po místnosti, právě když popadl na šílené rýmy a jangly melodie při psaní svých někdy veselých, někdy strašidelných (někdy obou) písní.
Oportunistické texty byly to, co mě poprvé přitahovalo. V době, kdy „pravopisná včela“, Finn, který zemřel v pondělí ve věku 73 let, si pro sebe vytvořil jméno s trilogií „falsettos“, jeho převzetí rodiny (a tedy společnost) rozbila nemocí a nespokojenost v prvních letech AIDS. Přesto navzdory smutku tohoto příběhu (kniha je od Finna a Jamese Lapina), melodie jsou většinou veselé a slova neuvěřitelně hravá. V úvodním čísle show se rýmuje „čtyři Židy“ s „volnými šrouby“.
Když se jeho pozdější práce neustále kopala hlouběji do temných témat, rýmy se staly divočejší, jako by měl velmi hlad, a na druhé straně večírku zbýval jen jeden krevetový obláček. V „Novém mozku“, přehlídce o jeho vlastním zážitku z blízké smrti z mrtvice v roce 1992, nebylo pro něj neobvyklé vyrovnat se žvýkacími slovy jako „Thackeray“ a „Whackery“, i když dohromady daly malý smysl. Místo toho vytvořili lechtavý druh Gertrude Stein Spark, následovaný existenciálním rázem. Vaše ucho bylo potěšeno, když byl váš mozek zmatený, což byl snad smyslem, protože se zdálo, že se zeptal, má něco na světě smysl?
Poslouchejte výběr Finnových písní na Spotify:
Přinutit zjevně nekompatibilní věci do chaotické blízkosti, ne -li zarovnání, byl Finn charakteristickým znakem, a nakonec jsem si myslel, jeho signální ctnost. Téměř všechny styčné spojení v „Falsettos“ – nebbish a Adonis, rozzlobená manželka a její smršťování – jsou nesmírnice, a přesto skrze utrpení a ano, děsili, tvoří jakousi rodinu v rozporu s osudem. Osud hluboce zaujal Finn; Miloval způsob, jakým dospívající konkurenti v „Spelling Bee“ stále kreslili slova, která předvádějí jejich slabosti, jako „lugubrious“ pro chlapce s „vzácnou hlenskou poruchou“ a „cystitidou“ pro Lisper.
„Je to jako“ Survivor „pro Nerds,“ řekl mi.
Věděl by. Dokonce i jeho nerativní cykly Revues a Song-zejména vynikající „elegie“-jsou o vyvrženci a trpících, kteří zvítězili, zatímco oni mohou. Nebudou, plameni. Při baseballové hře Marvin, nebbish „Falsettos“, řekne Whizzerovi, svému nevěrnému milence, aby „seděl přede mnou / chci vidět holohlavé místo!“ Protože „je to jediná fyzická nedokonalost, kterou máte.“ V „Novém mozku“, matka, naštvaná na svého syna za to, že je nemocná a gay, čistí svůj byt tím, že vyhodí všechny své knihy. (Proto: Thackeray / Whackery.)
Finn umožňuje jen po uznání a odolání hrozivosti – ostudu, zármutku, úmrtnosti – úmrtnost – umožňuje pohled na štěstí. V titulní písni Revue „Infinite Joy“ popisuje, že emoce se slovy „Dobrá je odměněna / Hope je zaručena / smích staví silné kosti“. Na konci „nového mozku“ shrnuje to, co jsme právě viděli jako „příběhy o zvládání / naděje proti naději“, než nechal svůj stand-in, skladatel, který prošel skrz žvěta, zpívá: „Mám ve mně tolik jaro.“
Je to hříčka – postava původně napsala tuto píseň pro žábu na dětské show. To je William Finn všude: Otočení vtipu, jako ten, který hrál na nás všech, na radost. Nejsem si jistý, že tato věta dává smysl, ale stejně je to perfektní: byl naděje proti naději.