Studoval medicínu můj dětský sen. Chtěl jsem být lékařem, který pomáhá lidem. Nikdy jsem si nepředstavoval, že nebudu studovat medicínu ne na univerzitě, ale v nemocnici; Ne z učebnic, ale ze surových zkušeností.
Poté, co jsem minulý rok dokončil BA v angličtině, jsem se rozhodl přihlásit se na lékařskou fakultu univerzity Al-Azhar University. Studie jsem začal na konci června. Se zničenými všemi univerzitami v Gaze jsme my, studenti medicíny, nuceni sledovat přednášky o našich mobilních telefonech a číst lékařské knihy ve světle balířů našich mobilních telefonů.
Součástí našeho školení je přijímat přednášky od starších studentů medicíny, které genocidní válka přinutila předčasně do praxe.
Moje první taková přednáška byla od pátého ročníku medicína jménem Dr. Khaled v nemocnici Al-Aqsa Martyrs Hospital v Deir El-Balah.
Al-Aqsa nevypadá jako normální nemocnice. Pro pacienty nejsou žádné prostorné bílé pokoje ani soukromí. Chodina je místnost, pacienti leží na postelích nebo podlaze a jejich sténání se odráží v celé budově.
Kvůli přeplněnosti musíme přednášky vzít v karavanu na nemocničním dvoře.
„Naučím vás, co jsem se naučil z přednášek,“ začal Dr. Khaled, „ale od dnů, kdy byla medicína (něco), musela jsi vymyslet.“
Začal se základy: zkontrolujte dýchání, otevřete dýchací cesty a proveďte kardiopulmonální resuscitaci (CPR). Ale brzy se lekce posunula do něčeho, co by neměl normální osnovy: jak zachránit život s ničím.
Dr. Khaled nám vyprávěl o nedávném případě: mladý muž vytáhl pod troskami – nohy se rozbily, krvácející hlavu. Standardní protokol je imobilizace krku stabilizátorem před pohybem pacienta.
Nebyl však žádný stabilizátor. Žádná dlaha. Ne nic.
Takže Dr. Khaled udělal to, co by žádná lékařská učebnice neučila: seděl na zemi, koléval mužskou hlavu mezi koleny a držel ji dokonale po dobu 20 minut, dokud dorazilo vybavení.
„Ten den,“ řekl, „nebyl jsem student. Byl jsem vzpěra. Byl jsem nástrojem.“
Zatímco dohlížitelka připravovala operační sál, Dr. Khaled se nepohyboval, i když jeho svaly začaly bolavat, protože to bylo vše, co mohl udělat, aby zabránil dalšímu zranění.
Tento příběh nebyl jediný, který jsme slyšeli od Dr. Khaleda o improvizovaných lékařských řešeních.
Jeden byl obzvláště bolestivý slyšet.
Do nemocnice byla přivezena žena v jejích třicátých letech s hlubokým pánevním zraněním. Její tělo bylo roztrhané. Potřebovala naléhavou operaci. Nejprve však musela být rána sterilizována.
Neexistovala žádná betadina. Žádný alkohol. Žádné čisté nástroje. Pouze chlor.
Ano, chlor. Stejná chemikálie, která spaluje kůži a bodne oči.
Byla v bezvědomí. Neexistovala žádná alternativa. Nalili chlor dovnitř.
Dr. Khaled nám vyprávěl tento příběh hlasem, který se chvěl vinou.
„Použili jsme chlor,“ řekl a nedíval se na nás. „Ne proto, že jsme to nevěděli lépe. Ale protože nebylo nic jiného.“
Byli jsme šokováni tím, co jsme slyšeli, ale možná nebyli překvapeni. Mnoho z nás slyšelo příběhy zoufalých opatření, která museli lékaři v Gaze vzít. Mnoho z nás vidělo střevo-zmatené video Dr. Hani Bseiso, které působí na jeho neteře na jídelním stole.
V loňském roce se Dr. Hani, ortopedický chirurg z lékařského komplexu Al-Shifa, ocitl v nemožné situaci, když byla jeho sedmnáctiletá neteř Ahed zraněna při izraelské letecké stávce. Byli uvězněni ve svém bytovém domě ve městě Gazy, nemohli se pohybovat, protože izraelská armáda obléhala oblast.
Ahedova noha byla zabavena za opravou a ona krvácela. Dr. Hani neměl moc na výběr.
Neexistovala žádná anestezie. Žádné chirurgické nástroje. Pouze kuchyňský nůž, hrnec s trochou vody a plastový sáček.
Ahed ležel na jídelním stole, její tvář bledě a oči napůl zavřené, zatímco její strýc-jeho vlastní oči plné slz-připravené amputovat její nohu. Okamžik byl zachycen na videu.
„Podívej,“ vykřikl a zlomil hlas, „amputuji její nohu bez anestezie! Kde je milosrdenství? Kde je lidstvo?“
Rychle pracoval, chvěl se, ale přesný, jeho chirurgický trénink se srazil se syrovou hrůzou okamžiku.
Tato scéna se v Gaze opakovala nespočetkrát, protože i malé děti musely projít amputací bez anestézie. A my se jako studenti medicíny učíme, že by to mohla být naše realita; To, že také my budeme muset pracovat na příbuzném nebo dítěti při sledování a slyšení jejich nesnesitelné bolesti.
Ale možná nejtěžší lekcí, kterou se učíme, je, když se nezachází – když jsou rány mimo úsporu a zdroje musí být utraceny na ty, kteří mají stále šanci na přežití. V jiných zemích se jedná o teoretickou etickou diskusi. Zde je to rozhodnutí, které se musíme naučit, jak se učinit, protože se brzy budeme muset udělat sami.
Dr. Khaled nám řekl: „Na lékařské fakultě vás naučí zachránit všechny. V Gaze se dozvíte, že nemůžete – a musíte s tím žít.“
To je to, co to dnes znamená být lékařem v Gaze: nést nelidskou váhu vědět, že nemůžete zachránit všechny a pokračovat; Rozvíjet nadlidskou úroveň emoční vytrvalosti absorbovat ztrátu po ztrátě bez porušení a bez ztráty vlastního lidstva.
Tito lidé nadále léčí a učí, i když jsou vyčerpáni, i když hladoví.
Jednoho dne se uprostřed traumatické přednášky, náš instruktor, Dr. Ahmad, zastavil v polovině věty, opřel se o stůl a posadil se. Zašeptal: „Potřebuji jen minutu. Můj cukr je nízký.“
Všichni jsme věděli, že od předchozího dne nejedl. Válka nejen vyčerpává medicínu – konzumuje samotná těla a mysl těch, kteří se snaží uzdravit ostatní. A my, studenti, se v reálném čase učí, že medicína zde není jen o znalostech a dovednostech. Jde o přežití dostatečně dlouho na to, aby je použili.
Být lékařem v Gaze znamená každý den znovuobjevovat lék s tím, co je k dispozici, ošetřujete bez nástrojů, resuscitace bez vybavení a obvazováním s vaším tělem.
Není to jen krize zdrojů. Je to morální test.
A v tomto testu se rány probíhají hluboko – skrz maso, důstojností, přes naději.
Názory vyjádřené v tomto článku jsou autorovy vlastní a nemusí nutně odrážet redakční postoj Al Jazeery.
