V Putinově homofobním Rusku je sledování „žhavé rivality“ aktem vzpoury a naděje

Za poslední měsíc nebo tak Vyhrocená rivalita se stal a hlavní světová senzace. Pravděpodobně nevíte, že show zaznamenala mimořádný úspěch i v Rusku – navzdory skutečnosti, že není oficiálně dostupná na žádné ruské streamovací platformě. Na Kinopoisk, ruské obdobě Rotten Tomatoes, Vyhrocená rivalita má hodnocení z 8,6; Hra o trůny a Breaking Bad, uvedeny jako dvě nejoblíbenější série na platformě, oba mají hodnocení ze dne 8.3. Jinými slovy, myslí si dobrovolně vybraná skupina ruských diváků Vyhrocená rivalita je nejlepší show, kterou kdy viděli. Je to nečekaný obrat, zvláště pro zemi široce známou svou homofobií.

Ale možná to nakonec není tak nečekané. Znám Ilju Rozanova, doutnajícího hokejista Connor Storrie hraje v seriálu. Ve skutečnosti znám docela dost lidí jako on. Dokonce bych mohl říct, že jsem jím byl.

Stejně jako postava jsem se narodil na konci Sovětského svazu, v době, kdy byla homosexualita stále trestným činem. Můj otec byl vojenský důstojník. Vyrostl jsem ve společnosti, kde se coming out nikdy nezdál možný; vždy bylo jasné, že být gayem v Rusku by znamenalo být vyvrhelem, být prokletý, nemít žádnou šanci.

Fiktivní Ilya se narodil v roce 1991, v době, kdy LGBTQ+ teenageři v Rusku neměli ani jediný příklad, který by ukazoval, že je možný jiný, svobodnější život. V průběhu 90. let se nikdy neobjevila žádná veřejná osoba – žádný hudebník, herec nebo spisovatel, nemluvě o sportovci. Ačkoli Rusko v té době mělo několik popových hvězd, které byly zjevně uzavřené, byly předmětem všeobecného posměchu. Nosili peří a dámské prádlo; mohli dosáhnout rychlé slávy šokováním publika, ale zjevně neměli v úmyslu normalizovat postoje k LGBTQ+ lidem otevřeným vyjádřením své sexuality. Jejich koncertů navštěvovaly převážně starší ženy. Muži se jim opovržlivě vysmívali, zatímco teenageři jejich jména používali jako urážky.

Na Vyhrocená rivalita, Ilja nosí zvláštní ruský pravoslavný kříž, stejně jako já. Ale pro něj je to doplněk – spíš připomínka jeho matky než projev opravdové religiozity. I to platí: I nyní zůstává Rusko hluboce ateistickou společností. Kořeny sovětské a postsovětské homofobie neleží v náboženství, ale v odkazu sovětského gulagu – kde být homosexuál byl považován za nejhorší věc, která mohla člověka potkat. Homosexuál ve vězení byl vyděděnec, „snížený“, téměř živá mrtvola. Tyto předsudky přetrvaly i po rozpadu SSSR a stále panovaly v drsných, chuligánských čtvrtích na okraji Moskvy, kde jsem v 90. letech vyrůstal.

Tehdy se situace v Americe také zdála daleko k ideálnímu. Pamatuji si, jak jsem se dozvěděl o existenci dalších gayů z amerického televizního seriálu Santa Barbara, který v 90. letech vysílala ruská státní televize. Přehlídka sledovala milionářskou rodinu, ve které se jeden milovaný syn ukázal jako uzavřený gay – rodinná ostuda, která byla odhalena až po jeho smrti. Pro mě jako dítě bylo poselství jasné: I v Americe je lepší být mrtvý než gay.

Věci se začaly měnit na počátku roku 2000, kdy se kapela tATu stala senzací v Rusku a poté po celém světě. Byly to dvě dospívající dívky, které zpívaly o své lesbické lásce – a přestože skupina ano vyrobeno výrobcem Ivan Shapovalov, kteří cynicky převedli kapelu na základě myšlenky, že fantazie „lesbické školačky“ bude mít širokou přitažlivost, se duo nakonec stalo jedinou ruskou popovou skupinou v historii, která dosáhla skutečného mezinárodního úspěchu. Ale globální úspěch tATu by neměl žádný dopad na život 10letého Ilji Rozanova, stejně jako neovlivnil miliony skutečných ruských gayů: I nadále žili s přesvědčením, že se musí skrývat a vypadat jako „skuteční muži“ a že „vylézt ze skříně“ je doménou šílenců a sebevražd.

Bylo mi 21, ještě jsem byl studentem žurnalistické školy v Moskvě, když jsem se rozhodl stát válečným zpravodajem. Téměř 10 let jsem cestoval do oblastí konfliktů na Blízkém východě a v bývalém SSSR s jedním hlavním cílem: zajistit, aby mi nikdo nikdy nehádal, že jsem gay. Vytvořil jsem brutální, hypermaskulinní obraz. Stejně jako moji přátelé jsem si dovolil homofobní vtipy, chodil jsem se ženami a snažil jsem se potlačit své skutečné pocity. Ocitl jsem se ve válce sám se sebou – a ta válka trvala téměř deset let.